Esta carta se escribe desde la altura, descenderá desde los mil quinientos metros
Hacia el mar, hacia la espuma… desde el viento sin ciudad que huele a cementerio.
Quizá se desescriba la tinta por el camino. El aire de estas tierras hasta borra la memoria, quizá cuando esta carta llegue, con todo el peso de dolor que lleva y con
Todo el peso del ya no amor y ya no dicha… llegará con otra letra y cruel mensaje.
Llegará y al caer sonará a la última, la carta de despedida. No más trágicos encuentros con la epístola, he de cesar en mi empeño de envolverme Del recuerdo de tu sombra. No hay derecho a callar, si hablar deseas, y no hay derecho a escuchar, si no se habla. Aquí bajo estas breves últimas líneas, se acaban la esperanza y el despecho.
.
Yo ya he crecido, ramas y más ramas, mis dedos que ya albergan pajarillos, nidos
De paja, buhos por la noche, mis dedos ululantes y delgados, que ya no tocan sino
A Ciprés y a Roble, compositores grises de estas noches que me pierdo en el río
De todas las memorias que albergo entre mis neuras… ¡Cómo baja este fluyendo
Desbocado!, te veo, y veo a Virginia, y a Patricia, te veo y veo a Tamara lavando
En este río las ropas que su campo de zarzas poco a poco han destrozado, os veo
A todas, acuáticas: las piedras ya no os tocan ni os detienen, vais con el río, y ni el amor
Hará que os estanquéis en esa orilla, donde aun mi cuerpo es el de un enamorado,
Y está sentado con medio cigarrillo rubio en la boca y un cáncer en la mano y la dicha
De amaros en la otra…
.
Yo ya he crecido, ya no te pediré que me escribas, ya no te escribiré que me pidas,
Ni nada. No más estanques, no he visto en mi puta vida una carpa, y no existen
Hombres con lo ojos grises, solo viejos viciosos con el pelo cano, no conocemos
Sebastopol, Nadenka es un nombre tan trivial que suena a Nada… Morir nunca supondrá un bonito cadáver, si no lo crees, Lamber, mira al suelo, mira debajo de los
Tulipanes, ¿Has visto el cadáver que se abraza a si mismo? Así murió lo que fuimos.
.
Ya no me escribas…
No te necesito.
.
M c