Guardaba, tras el pequeño bolsillo
De la camisa fina blanca que mostraba elegante
Sus pechos, un corazón frío para sobrevivir al verano
Del amor.
.
Por sus piernas la seda la bebían
Los hilos de las medias, voraces y negros,
A miles derramados hasta el abismo del último dedo,
Sedientos.
.
El púrpura perfilaba su tristeza,
Jamás una oquedad copó tanta angustia,
Y nunca en esos ojos pequeños y azules la maldad
Hizo eco.
.
El tacón del pié izquierdo besaba
El suelo, sólo de madera bajo la barra, donde el codo
Se estrellaba extendiéndose a un vaso de lo que fuera con hielo
Y alcohol.
.
Le pregunté el nombre y me dijo que nada,
O que preguntará en otra parte, por otra persona,
Me contestó que ella no era, porqué jamás tuvo nombre,
Ni fue.
.
Guardaba tras el carmín de los labios la memoria
De una juventud carnall, casi únicamente dada a la lujuria y el exceso,
Yo conocía de cerca la catarsis de estas dos y la sensualidad y la fiereza,
Ella era todas.
.
Yo me desabroché el primer botón de la chaqueta raída,
Mostré mi hombría enmarañada, disimulando calor y me crecí,
Ella se fijó no en mi acto de gallito, tan humano y racional, sino en mí,
En mis ojos y el deseo.
.
Diecisiete cigarros después todo parecía igual,
Ahora yo estaba solo, y ella aún sostenía no se qué liquido
Entre sus manos de mujer, cansada de lo que no fuera el placer,
Y se acercó al fin.
.
Mi nombre no era lo importante,
Dime que nombre me quieres dar, bautízame.
Se mi sexo implícito esta noche de oscuridades y soledad,
Y yo cedí, durante no se cuantas horas sin parar, poseso.
.
(El nombre que le puse, primero a ella,
Después a aquella noche, y al fin a esta historia,
Solo lo conocen unas sábanas mojadas que dejé y el aire,
Que se fue en aquel sueño por una ventana inventada.)